Para Jane.

225 días bajo la hierba
y sabes más que yo.

Hace mucho que te has quedado sin sangre,
eres leña seca en una cesta.

¿Es así como son las cosas?

En esta habitación
las horas del amor
aún hacen sombras.

Cuando te fuiste te
llevaste casi
todo.

Me arrodillo por las noches
ante tigres
que no me dejan tranquilo.

Lo que fuiste
no se repetirá.

Los tigres me han encontrado
y no me importa.

Charles Bukowski.

El perdedor.

Y el siguiente recuerdo es que estoy sobre una mesa,
todos se han marchado: el más valiente
bajo los focos, amenazante, tumbándome a golpes....
y después un tipo asqueroso de pie, fumado un puro:

(Chico, tu no sabes pelear) me dijo.
y yo me levanté y le lancé de un golpe por encima
de una silla.

Fue como una escena de película y
allí quedó sobre su enorme trasero diciendo
sin cesar (Dios mío, Dios mío, pero ¿qué es lo que
te ocurre?) y yo me levanté y me vestí,
las manos aún vendadas, y al llegar a casa
me arranqué las vendas de las manos y
escribí mi primer poema,
y no he dejado de pelear
desde entonces.

Charles Bukowski.

Aire y luz y tiempo y espacio.

Ya sabes, la familia, el trabajo,
siempre ha habido algo
en mi camino
pero ahora
he vendido mi casa, he encontrado este
sitio, un estudio grande, tienes que ver que espacio y
qué luz.
por primera vez en mi vida voy a tener un sitio y tiempo para
crear.

No, hijo, si vas a crear
crearás aunque trabajes
16 horas diarias en una mina de carbón
o
crearás en un cuarto pequeño con 3 niños
mientras que no cobras más que
el paro.
crearás como parte de tu mente y de tu
cuerpo destrozados.
crearás ciego
mutilado
demente,
crearás con un gato subiéndote por la espalda mientras
la ciudad entera se estremece ante un terremoto, un bombardeo,
una inundación, un incendio.

Hijo, aire y luz y tiempo y espacio
no tienen nada que ver con la creación y no crean nada
más que, quizás, una vida mas larga para
encontrar nuevas
excusas para no hacerlo.

Charles Bukowski.

Otra cama.

Otra cama
otra mujer

más cortinas
otro baño
otra cocina

otros ojos
otro pelo
otros pies
con otros dedos.

todos buscando.
la eterna búsqueda.

te quedas en la cama
ella se viste para ir a trabajar
y te preguntas qué le pasó
al último tipo
y al anterior...
es todo tan cómodo-
este hacer el amor
este dormir juntos
la amable ternura...

después de que se va te levantas y usas
su baño,
es todo tan extraño y tan íntimo,
vuelves a la cama y
duermes otra hora.

cuando te vas es con tristeza
pero la vas a ver de nuevo
funcione o no
manejas hasta la costa y te sientas
en el coche, es casi mediodía.

-otra cama, otras orejas, otros aretes, otra
boca, otras pantuflas, otros
vestidos

colores, puertas, números de teléfono.

una vez fuiste lo bastante duro como para
vivir solo.
para un hombre cercano a los sesenta deberías ser
más sensible.

arrancas el coche y sales,
pensando, llamaré a Jeanie.
no la veo desde el viernes.

Charles Bukowski.

Poema para mi querida dientes rotos.

Conozco a una mujer
que no para de comprar rompecabezas
chinos
de madera
de metal
piezas que al final encajan
en un cierto orden.
los hace
con precisión matemática
resuelve todos los
rompecabezas
vive junto al mar
pone azúcar en el jardín para las hormigas
y sobre todo cree
en un mundo mejor.
tiene el pelo blanco
que rara vez peina
tiene los dientes rotos
y usa ropa de trabajo grande y floja
sobre un cuerpo que
la mayoría de las mujeres desearían tener.
durante muchos años me irritaron
lo que yo consideraba
excentricidades suyas,
como aquello de echar cáscaras de huevo en remojo
(para aportarles calcio a las plantas).
pero al final cuando pienso en
su vida
y la comparo con otras vidas
que parecen más interesantes, originales
y hermosas
me doy cuenta de que ella es la que ha herido a menos
gente de todas las personas que conozco
(y con herir sólo quiero decir herir).
ella ha pasado épocas horribles,
épocas en las que tal vez yo podría
haberla ayudado más
porque ella es la madre de mi única
hija
y hace tiempo fuimos grandes amantes,
pero ella se fue
como he dicho
es quien ha herido a menos gente
de todos cuantos conozco
y si lo miras de ese modo,
bueno,
ha creado un mundo mejor.
ha ganado.

Frances, este poema es
para ti.

Charles Bukowski.

Ella dijo.

¿Qué haces con esos pañuelos
de papel en tu auto?
Nosotros no tenemos pañuelos
como esos
¿Cómo es que la radio de tu auto está
siempre puesta en alguna
estación de
rock and roll?
¿Andas por ahí con
alguna cosita
joven?

Estás
tirando jugo de
mandarina
en el piso.
Siempre que vas a la cocina
este trapo queda
húmedo y sucio.
¿Cómo puede ser?

Cuando llenas la bañera
nunca la limpias
primero.

¿Porqué no
pones tu cepillo de dientes
atrás
en el botiquín?

Siempre deberías secar
tu navaja

a veces pienso
que odias
a mi gato.

Martha dice
que estuviste
con ella sentado en la escalera y
no tenías pantalones.

No deberías usar
esos
zapatos de $100
en el jardín.

Y no tienes que andar
encima de lo que plantaste,
eso es
tonto.

Siempre tienes que poner
la comida del gato
en
el mismo lugar.

No hagas pescado al
horno
en un sartén...

Nunca ví a
nadie
que frene como tú.

Vamos al cine.

Óyeme, ¿Qué te pasa?
pareces deprimido.

Charles Bukowski.

Fuera de los brazos.

Fuera de los brazos de una amada
y dentro de los brazos de otra.

He sido salvado de morir en la cruz
por una señora que fuma mota y
escribe canciones y cuentos,
que es mucho más amable que la anterior y
el sexo es tan bueno o mejor.

No es nada agradable ser clavado en la cruz, abandonado,
es mucho más placentero olvidar a un amor
que no funcionó
ya que finalmente
ningún amor funciona...

Es mucho más placentero hacer el amor
en la playa en Del Mar
en el cuarto 42 y después
sentarse en la cama, tomar un buen vino,
platicar, tocarla,
fumar
escuchando las olas...

He muerto muchas veces creyendo
y esperando, esperando en un
cuarto,
la mirada fija en el techo agrietado,
esperando un telefonazo; una carta, un toquido en la puerta,
un sonido...
volviéndome loco
mientras ella baila con desconocidos
en un club nocturno...

No es nada agradable morir en la cruz
es más placentero escuchar tu nombre, quedito,
en la obscuridad.

Charles Bukowski.

Armando Guerrero, Oaxaca, México.