Algo auténtico, una buena mujer.

Para ti Corn Poppy.



Dejo el libro y pregunto:
¿Cómo es que siempre andan escribiendo sobre
los toros, los toreros,
quienes nunca los han
visto?
y mientras rompo la tela de la
araña al coger el vino,
con el zumbido de bombarderos
quebrando el consuelo, decido
que debo escribir una carta impaciente a mi
cura sobre una puta de
la Calle 3
que no hace más que llamarme a las 3
de la madrugada.
con el culo lleno de
astillas,
pensando en poetas de cuaderno
y en el cura,
me acerco a la máquina de escribir
junto a la ventana
para ver mi carta
y mirar mirar
el cielo negro tinta
y mi mujer dice Mike, por
el amor de Dios,
la máquina de escribir toda la noche,
¿cómo voy a dormir? y me meto rápidamente
en la cama,
le beso el pelo y digo
lo siento lo siento lo siento
a veces me acaloro
no sé por qué...
un amigo mío ha
escrito un libro sobre
Manolete...
¿quién es ése? nadie, chavala,
un muerto
como Chopin o nuestro viejo cartero
o un perro,
duérmete, duérmete,
y la beso y le acaricio la
cabeza,
una buena mujer,
y poco después duerme mientras yo aguardo
la mañana.

Charles Bukowski.