Cruzo los dedos quebrados para pedir un deseo:
que las ramas de los árboles me protejan de los dragones
y del mal. Pululan escarabajos por el sillón.
Mi terapeuta dice que la palabra es “trauma”.
Un pájaro caído se hace humo.
Yo revuelvo el azúcar de mi té, parado en la mitad
del vendaval de hojas secas. Espero que
papá me esté esperando donde termina el bosque
pero ya sé que él no existe más.
Me llueven las pastillas que me recetaron.
Logan February.
